ドーバーロード

政治的および経済的混乱はさておき、ブレグジットはまた、イングランドと大陸の間の文化交流の長い歴史の中で亀裂を示しています。

England and Other Stories、Dover Road、GRAHAM SWIFT、Brexit、書評、インディアンエクスプレスロンドン橋は、ロチェスターとカンタベリーを経由してドーバーに向かう古代のルートの一部でした。

私の短編小説 『イングランドとその他の物語』(2014年)は、現在「ブレグジット」として知られているものを予知せずに書かれましたが、そのタイトルは懐疑論を示唆しています。 —そしてその25の物語の登場人物は、絶対的な定義では英語ではなく、たまたまイギリスに住んでいる人々であると言えます。



黒い棘を持つ黄色い毛虫は有毒です

私の国のBrexitに煽られたアイデンティティの危機により、1996年に出版され、イギリスの1つの小さな一角に設定された、私の初期の本、Last Ordersについて考えさせられました。ただし、適切には、大陸ヨーロッパにほぼ接する一角です。小説では、ロンドン塔からテムズ川を渡ったバーモンジーからケントの東端にある色あせた海辺のリゾート地であるマーゲートまで、4人の男性が旅をします。マーゲートでは、彼の不思議な願いに従って、彼らの死んだ友人ジャック。



彼らの旅は、一見、厳粛であるならば単純です。主に混雑した高速道路に沿って2時間のドライブですが、それは単純な(または厳粛な)とはほど遠いことを証明しています。いくつかの計画外の迂回路があります—非常に古いものです:ロンドン橋からロチェスターとカンタベリーを経由してドーバーまでのルート。古代と聖なる。 6世紀後半、セントオーガスティンがカンタベリーをイギリスのキリスト教の中心地として確立したとき、ルートの一部は定期的な巡礼となり、1170年にトマス・ベケット大司教が大聖堂で殉教し​​たとき、敬虔な人々の間で人気が高まりました。その後、列聖された骨がそこに祀られました。



ラストオーダーを書いているとき、チョーサーのカンタベリー物語の影を感じないことは不可能でした。一般的な旅程だけで、キャラクターを作らなかったとしても、彼らの荒々しい回り道の1つで、カンタベリー大聖堂自体を訪れてください。しかし、カンタベリーは、それが英国国教会のへそになる前でさえ、別の神聖な道、つまりイングランドと世界の間の多くの旅をした臍のルートの舞台となっただけでした。 「ドーバーロード」には、英国の耳に響くリングがあります。それは、実際よりもはるかに長い道路、つまりより多くの人が住み、より名高い道路を示唆しています。イングランドの庭園として知られる果樹園とホップ畑の地域であるケントは、この土地で最も飼いならされた郡の1つを横切っていますが、冒険と危険を暗示しています。以前は道路を走行していたとき、危険は常にそこにありました。ロンドンのすぐ外にあるブラックヒースは、ハイウェイマンのたまり場でした。シェイクスピアは、ヘンリー四世第1部で、ロチェスター近くのガドの丘を舞台にしています。この有名なシーンでは、フォルスタッフとその共犯者が道端で強盗を犯しましたが、偽装した未来の王に奪われました。そして、道路の危険を超えて、海の交差点の危険とその向こうの地形の認識があります。

私の以前の小説「ウォーターランド」には、イギリスの川、ウーズについての章があります。この川は、東アングリアを通って北海に流れ込みますが、先史時代にはライン川に流れ込んだと言えます。この章では、英国は単にヨーロッパの孤立した塊であり、かつてはイギリス海峡や北海がなかったというおなじみのポイントを示しています。地図を見て、半分目を閉じて、絵本の素朴さにふけってください。イギリスは、ドーバー海峡で、最近祖国の胎内から解放され、手探りで、へその緒を切り取った、逃げる幼児に本当に似ています。この画像は地質学的な真実を体現しているだけでなく、国民の偏見を助長しています。



現在のブレグジットの苦しみの中で大いに復活した私の国の一般的な見解は、それは常に堅固な孤立性を支持し、つい最近、そしてそのより良い判断に反して、大陸の大衆に統合するように説得されたというものです。しかし、その歴史の大部分において、英国は、この末日のレトリックが示唆するよりもはるかに多くのヨーロッパの一部であり、そうであると感じていました。頑固で後戻りする分離の神話は、比較的新しいものです。



「ヨーロッパ」という言葉でさえ、目新しいものです。 20世紀以前は、英文学や政治的言説はそれをあまり採用しておらず、ましてや論争の的となる概念にまで高めていました。この「ユーロスピーク」の相対的な欠如は、大陸の絆を緩く受け入れることよりも、軽蔑的な孤立から生じたものではなかったのかもしれません。

ムクゲのバラはどのようなものですか

ローマ人は彼らが(2回)イギリスを侵略したときにそれを始めました。ロンドンから続く道路と見なされているドーバーロードは、最初にジュリアスシーザー、次にクローディアスの軍団によって反対方向に敷設されました。ドーバー、カンタベリー、ロチェスター、ロンドンはすべてローマの町です。ローマの占領は、私たちをローマだけでなく、より消えないように、古典的な地中海文化と結びつけました。まっすぐな道路を建設する技術がそうでなかったとしても、ラテン語は行き詰まりました。しかし、ラテン語は英語のルーツの1つにすぎません。その後、サクソン人、ノース人、フランス人のインプラントがありました。他のヨーロッパの言語は、そのような広いヨーロッパの統合を受け入れません。英語が話す言葉そのものが北と南の融合です。



ローマ人が去って間もなく、カンタベリーへのオーガスティンの使命は、英国がローマ(およびラテン語)との別のつながりを維持し、単なる大陸の一貫性よりも拘束力のある国のコミュニティ、キリスト教世界に入るのを確実にしました。ヘンリー8世の結婚の困難とそれに続く改革が理論的にイギリスを略奪し、ヨーロッパを2つに分割したときでさえ、私たちのクロスチャネルの関与はほとんど中断されませんでした。ノルマン征服の遺産として、イギリスとフランスの領土は、百年戦争として知られる主権のための長い闘争にすでに巻き込まれていました。メアリーチューダーが亡くなったのは1558年で、カレーが彼女の心の中に横たわっているのが見つかるかもしれないと有名に宣言したので、イギリス人はついに大陸の土壌から追い出されました。この全期間中、海峡は今よりもはるかに横断するのが困難でしたが、障壁または仲裁者として見られることはほとんどありませんでした。シェイクスピアの言葉で「家を守る堀」と見なされるようになったのは、アルマダとスペインとの戦争の時代に、メアリーの後継者であるエリザベス1世の治世になってからでした。



また、海峡と戦争は文化貿易を止めませんでした。チョーサーは百年戦争の最盛期に栄えました。カンタベリー物語で彼の素朴な英語のキャラクターで最もよく知られていますが、彼は非常に洗練された学習の詩人であり、自然にフランスとイタリアのモデルに目を向けました。そして、ルネッサンスとして知られているヨーロッパの開花の最もスリリングな側面の1つは、その伝染の純粋な活力でした。今日の基準では非常に危険であった道路や海路による、学者や芸術家の旅に大きく依存しており、地理的な問題に対する心の勝利を表しています。チョーサーはフィレンツェに行きました。エラスムスがケンブリッジにやってきた。デューラーはヴェネツィア、後にアントワープに旅行しました—そこで彼はエラスムスに会いました。オランダの巨匠たちはローマへ旅立った。アーティストや作家が練習するところはどこでも、大陸の舞台が想定されていました。彼のイギリスの歴史ドラマの素晴らしいサイクルを考慮に入れても、シェイクスピアの戯曲のごく一部だけがイギリスに独占的に配置されています(ただし、彼の最大の悲劇であるリア王はドーバーで終わります)。それらは、古典的なギリシャやローマではなくても、イタリア、シチリア、フランス、スペイン、オーストリア、ボヘミア、イリュリア(つまり、クロアチア)、デンマークに設定されています。

内戦は言うまでもなく、スペイン語、オランダ語、そして再びフランス人とのイギリスのさまざまな戦争は、この大陸へのインスピレーションの転換をほとんど制限しませんでした。ミルトンもイタリアに旅行しました。ホッブズはフィレンツェでガリレオとパリでデカルトに会いました。 18世紀には、地中海の土地への「グランドツアー」を完了することが紳士の教育の一部として認められるようになりました。ワーズワースはフランスとスイスをさまよった。ナポレオン戦争が彼の革命的な同情を非難したとしても、同じ戦争が後の英国のロマン派詩人の流出を阻止することはなかった。ラスキンはマッターホルンをスケッチし、ヴェネツィアの石を研究しました。イギリスの偉大な小説家であるジョージ・エリオットがワイマールとベルリンを訪れました。



そしてもちろん、このトラフィックはすべて一方向ではありませんでした。ドーバーロードを上ったヨーロッパの著名人とシェイパーの完全なリストを編集することは、魅力的で謙虚な仕事になるでしょう。しかし、その時代には、聖アンセルム、ルーベンス、ヴォルテール、ルソー、モーツァルト、マルクスが登場しました。



ラストオーダーの私の旅行者は、これについてほとんど気づいていません。人生を除いてほとんど教育を受けていない彼らは、ドーバーロードの一方の端にあるバーモンジーでほとんどの人生を過ごし、働いてきました。もう一方の端の向こうに何があるかについてはほとんど心配していません。彼らの外国人の例外的で鮮やかな経験の1つは、第二次世界大戦でした。確かに、彼らの死の貨物で、彼らは特定の地理や政治を超越する普遍的な旅に従事していますが、私が振り返ると、私の小説は奇妙なパラドックスを提供します。それはヨーロッパ本土に最も近いイギリスの一部に設定されていますが、その期間は、そのキャラクターのいくつかがほぼ70であるため、ヨーロッパからのイギリスの精神的分離がおそらく最も(そして最も非典型的に)顕著だった時代の歴史に適合します。文化の流動性とヨーロッパへの執着がはるかに高まった30年が経過した後、Brexitがガイドであるとすれば、世代のムードへの回帰を観察することは今や冷静です。

英国の帝国と世界的な影響力の高い時代は、国家の傲慢さだけでなく、ヨーロッパの一種の精神的な飛躍を促し、遺贈しました。その結果の1つは、1930年代のヨーロッパに対する英国の政策の拡大でした。帝国が衰退するにつれ、2つの世界大戦により、水を横切るものに対する英国の感覚が大きく変わりました。何世紀にもわたって、彼女は多くのヨーロッパの紛争を抱えていましたが、これらが海上で決定されなかった場合、彼らは比較的小さな遠征軍を派遣することによって解決され、母国は無傷のままでした。フランダースの銃の音がケントで聞こえた第一世界戦争は、イギリス人が全世代がヨーロッパの墓に幽霊を出されていることを理解することを余儀なくされたのは初めてでした。第二次世界大戦では、戦争は英国自体の空から落ちただけでなく、ヨーロッパは数年間異星人で侵入できなくなり、その最終的な血の解放とそれに伴う啓示は、前世代の悪の領域の感覚を固めるだけでした悪いことが起こる記憶。



時代は変わり、時には非常に速くなります。 1939〜45年の戦争中、海軍パイロットである私の父は、ヨーロッパの端(ジブラルタル、マルタ、ムルマンスク)に足を踏み入れただけでした。あるいは、ノルウェーのフィヨルド、南イタリアのビーチなど、その困惑した周辺を空から見たことがありました。 20年余り後、彼はこの同じかつての夜の領土へのパッケージツアーに参加していました。ヨーロッパは休日の場所でした。



高さ3フィートの常緑低木

新しい世代—私の—がやって来て、ヨーロッパをアクセス可能で、利用可能で、機会のゾーンとして、そして
有益な交換、そして確かに集団的努力のための合法的な枠組みとして。しかし、この世代でさえ、新たに発見されたヨーロッパの自信のように感じたもので、おそらく何世紀にもわたって帝国主義と戦争の暗黒時代によって中断されたという事実を見失い、英国と大陸は自然の文化的互恵と交わりを共有していました、悟りの相互交換。

ブレグジット国民投票によって新たな暗黒時代が始まったかどうかを言うのは時期尚早です。 1990年代初頭、マーゲートは当時の悲しいことに、かつては人気のあった海辺の町でした。移民や亡命希望者が惨めに抑留されてきた場所としての依然として悲惨な評判から取得されました。休日の下宿は、傲慢に「ベッド&ブレックファーストの宿泊施設」として知られているものに変わりました。

ラストオーダーが発行される2年前に、英仏海峡トンネルが開かれました。臍帯が修復され、明白な真実があったとしてもそれが裏付けられました。ユーロスターはわずか数時間でイギリス人をパリやブリュッセルに連れて行き始めましたが、それ以来、ユーロスターとトンネルはヨーロッパの移民問題の焦点となり、緊張のボトルネックになっています。そして、ユーロスターがケントの急速に通過する風景を通して私たちを大陸に向かって非常に現代的に泡立てるときでさえ、私たちはおそらく永遠に、ヨーロッパの古代文化の漏斗の1つであるアルパインパスと同じように私たちがいるという感覚を失いました。 Old DoverRoadの動脈の鼓動はもう感じません。