若くて愚かで勇敢なときに書く必要があります:マーティン・エイミス

イギリスの小説家マーティン・エイミスは、執筆、トランプのアメリカでの生活、作家の息子であるというトリッキーなビジネスについて語っています。

私たちが受け継いだもの:マーティン・エイミス。私たちが受け継いだもの:マーティン・エイミス。

マーティン・エイミスは、かつてガーディアンによって英国で最も偉大な生きた作家として歓迎されていましたが、もはやイギリスには住んでいません。 2011年、67歳の小説家と彼の妻は池を横切って移動しました。アミスは、最近終了したタタ文学ライブでほとんどすべてのセッションを過ごしました!ムンバイでのフェスティバル。ブレグジット後とトランプ後の世界が私たちのために何を待っているかについて話し合います。しかし、昼食時に、彼は他の問題についても喜んで話します。会話からの抜粋:



あなたがアメリカに引っ越したとき、あなたはインタビューでアメリカ人は彼らがそこに住んでいることに感謝すべきだと言っていました。あなたは今何と言いますか?
アメリカの大きさに怯えていたのに、そこにいることにワクワクしました。ヘンリー・ジェイムズは、それは国というよりは世界だと言っていました。それはアメリカについて考える良い出発点だと思います。そこにあるものはすべて大きく、小説もあります(笑)。



私は妻と私が彼女の母親と継父に近づくことができるようにアメリカに引っ越しました。もう1つの理由は、私の親友であるクリストファーヒッチェンズでした。彼は、私がそこに着いてから間もなく亡くなりました。私は彼が意図された限り生きるだろうと思った、彼は癌を打ち負かすだろう。彼は私が到着してから6か月後に亡くなりました。



なぜジャガイモバグと呼ばれるのか

私はブレグジットのためにロンドンに、そして(ドナルド)トランプのためにニューヨークにいました、そして私はますます信じられないほど選挙結果を見ました。名前を思い出せない人気のドイツの歴史家は、ヒトラーが首相に選出された後の主な感情は恐怖ではなく、非現実的であると述べました。比較することはできませんが、私もそう感じました。外に出ても通りは同じように見えます。彫像はまだそこにあり、木の葉は前日と同じように揺れています。しかし、それは別の国です。どちらのイベントも、外国人排斥の見通しと、ほとんど想像上の、消えたイギリス/アメリカへの郷愁によって動機付けられました。 Brexitのビジネスでは、難民の恐れがありましたが、アメリカではまだ難民の侵入はありません。アメリカは移民社会です—トランプの祖父は移民でした、彼の妻メラニアは移民です!

アメリカのリベラル派とメディアはバブルの中で生きていて、トランプの魅力を十分に認識していなかったと思いますか?
これが、私が「バリーマニロウ法」と呼んでいるものを適用する理由です。これはイギリスとオーストラリアのジャーナリスト、クライヴ・ジェームズによって作成されたもので、このような時代に非常に役立つと思います。彼は言い​​ます。「あなたが知っている誰もがバリーマニロウはひどいと思っています。しかし、あなたが知らない人は皆、彼は素晴らしいと思っています。今、私が知っている人は誰でも民主党員であり、私が知らない人は誰でも共和党員です。私が知っている人は誰でも、トランプは明らかな山師であり怪物だと思っていますが、私が知らない人は誰でも彼が素晴らしいと思っています。それはバブルですか、それとも先駆者ですか?私は自由主義が先駆的な価値だと思うのが好きです。彼が有名でなく、彼が見えるように見えたならば、トランプは勝ったでしょうか?人間の集まりで100ヤード離れた場所で彼を見た場合、「私はその近くには行かない」と思うでしょう。彼はすぐに野蛮人、敗者、惨劇、詐欺師、詐欺師として識別されます。



メディアは今、「理性の眠り」について語っています。これは、理性が実際に疲れて長い昼寝を必要とし、丸まって回復しなければならないかのように、社会を克服したようです。これは第一次世界大戦に至るまでの数年間にも話題になりました。ヒトラーとレーニンの著作を読んだ場合、「臆病」、「薄っぺら」、「不十分」などの侮辱的な形容詞なしに理由が言及されることはありませんでした。突然、何でも可能であるように思われるので、しばらくの間理由を捨てることは途方もなく解放されます。そして、それがトランプのキャンペーンが行ったことです。それは、ある種のアメリカの有権者を抑制せず、彼らが政治的正しさに反抗することを可能にしました。ここ数ヶ月、私は政治的正しさにどれだけ感謝しなければならないかを考えてきました。たるんだ瞬間に私たちが言うかもしれないこれらのことは、言葉では言い表せないことに気づきます。しかし、トランプが権力を握っていれば、もう一度言うことができます。



ホロコーストの最中に設定された2つの小説、Time’s Arrow(1991)とZone of Interest(2014)を書きました。トランプ後のアメリカにおける人種的憎悪についてどう思いますか?
アメリカの歴史と意識の大きな傷は奴隷制です—それの2.5世紀、そして65万人のアメリカ人が他のアメリカ人によって殺された内戦。内戦後、1世紀にわたる人種差別、ジムクロウ、そして公民権運動—そしてそれはわずか50年前のことです。それらは指一本で消えることはありません。そして、あなたには黒人の大統領がいます—機械の政治家ではありません—しかし、優雅でエレガントな進化した男がいます。ある種の白人の労働者階級の教育を受けていない男性にとって、それは非常に難しいことです。テネシー州の豚舎にいる男性が、トラックの外を見て、「私はそれほど多くないかもしれませんが、他のどの黒人男性よりも優れていると確信しています」と考えています(南部のドロールを模倣しています)。

あなたが書き始めたとき、あなたの父、キングズリー・エイミスはあなたをまったく励ましませんでした。彼は有名なあなたの最も称賛された作品、Money:A Suicide Note(1984)を部屋の向こう側に投げました。あなたの子供はどうですか?彼らはあなたの作品を読んだことがありますか?
作家の親が子供に作家になることを勧めるとき、それは途方もなく自我的です。それは子供に言う方法です、「あなたは私になる​​ことができます。私はとても素晴らしいので、明らかに、あなたは私になりたいのです。父がしたように、私を無視するほうがずっといいです。彼は私の最初の小説、レイチェル・ペーパーズ(1973)が好きで、そう言って私に小さなメモを書きました。



私の長男が小説を書いたので、それが証明されたら喜んで読みますが、それから私は提案をしたいと思うので、それは複雑になるので、以前は読みたくありません。私の20歳の娘は、昨年、19歳のナレーションが付いた私の最初の小説を読みました。彼女はそれが好きだと言って、小説の最高の段落を私への手紙の中で引用しました。 19。



何年も前に父親の足跡をたどることについてどう思いましたか?
父が一人だったので、私が作家になるのはとても簡単だったに違いないと言う人もいます。ほんの一年か二年前に調べてみるまで、それがどれほど珍しいのかわかりませんでした。私はドミトリー・ナボコフとアダム・ベローと会話をしました、そして彼らは彼らが何をすべきか疑問に思っていたという彼らの心の中に小説を持っていました。ディミトリは当時40歳で、アダムは30歳でした。若くて愚かで勇敢なときにやらなければなりません。そうしないと、疑いや自己意識が忍び寄ります。作家は通常どこからともなく出てくると思います。彼らは通常子供です。学校のマスター、商人、または炭鉱夫の。しかし、私はどこからともなく来たわけではなく、それに対して何をするつもりなのかわかりません。

小説のアイデアが浮かんだ瞬間、「ドキドキ」について話しましたね。
それがウラジーミル・ナボコフの言葉であり、ジョン・アップダイクはそれを「震え」と呼んでいました。それはあなたの無意識からの電報のように、無意識からの認識です。時々、あなたがこのドキドキを得るとき、あなたはそれについて数週間考えて、それからあなたは始めます。そして時々、それはまるで小説がすでにそこにあり、あなたがしなければならないのは形になることだけであるかのようです。



これについて、かなり驚くべきことに良い方法で書いた人は、ノーマン・メイラーです。彼はフィクションについて、The Spooky Art(2003)という本を書きました。小説がどこから来たのか、潜在意識の役割、それがあなたの夢の生活とどのように関連しているかについての洞察に満ちています。私はそれについて父と話していましたが、小説の中である種の重要なポイントに到達することがあり、プロットを楽にするキャラクターが登場する必要があることに同意しました。そして、あなたがそのようなキャラクターを作成することについて疑問に思っているとき、多くの場合、あなたは振り返ります、そしてそのキャラクターはすでにそこにあります。これは、私が非常に苦労していた私の小説、House of Meetings(2006)を完全に救い出しました。



あなたは今、インドを数回訪れました。見たことや遭遇したことについて、ほんの少しでもドキドキしたり震えたりしたことはありますか?
いいえ。しかし、あなたの観光局が「信じられないほどのインド!」と言ったとき、私はそれを正しく理解したと言わなければなりません。通りには、塗装された象が一方向に通り過ぎ、別の方向から交通に逆らって山羊の群れがやって来ています。それは完全な無秩序と暴動の絶対的な危機に瀕しているとあなたが思うその雰囲気ですが、それは決して起こりません。ジャイプールのストリートシーンを見ているだけで、インドの英文学が魔法のように現実主義的であるのも不思議ではありません。なぜなら、ここの現実はとても魔法のようだからです。

それで、あなたはどのインドの作家を読んだことがありますか?
サルマン・ラシュディ、ナイポール—ヴィディアとシヴァ。シヴァはビディアの弟で、ホタルと呼ばれる素晴らしい最初の小説を書きました。これはとても優しく、面白くて感動的な作品です。しかし、彼は非常に若くして亡くなりました—心臓発作。 RohintonMistryとVikramSethのA適切な男の子が好きです。非常に長いですが、かなりグリップ力があると思いました。